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IL SENSO DEL SE: L’ ORDITO DELLA CULTURA,
LA TRAMA DELLA MENTE
Merlin Donald

Gli esseri umani sono esseri culturali che hanno in comune la
mente e costruiscono collettivita cognitive chiamate culture simboli-
che. Isolati da queste collettivita sviluppiamo infatti una mente mol-
to limitata, non simbolica, come dimostrano quegli esseri umani
che, cresciuti al di fuori di ogni cultura, non sono molto diversi dai
loro parenti antropoidi con cervello pitt grande. Al contrario, se
inseriti in una rete culturale (cuftural network) fin dalla nascira, si
trasformano in qualcosa di unico nell’universo biologico: in esseri
pensanti capaci di simbolizzare, che fanno parte di una comunita di
menti.

Le reti culturali, per la capacita che hanno di influenzare il
nostro modo di apprendere, costituiscono percié un legame virale
per il processo cognitivo. La considerazione della cultura come un
fattore secondario nella cognizione, un semplice «fornitore di conte-
nuti» per la nostra esperienza conscia di adulti, ignora superficial-
mente la sua importanza fondamentale nella formazione della men-
te. Gli effetti pilt profondi della acculturazione sono quelli respon-
sabili della struttura di base dell'inconscio, come anche di tutte le
forme rappresentazionali coscienti. Non solo vengono dalla cultura
molti dei fenomeni di superficie della cognizione, come gli archeti-
pi, le storie orali, la conoscenza tacita, il gesto e il linguaggio, i rituali
sociali, ma anche la base cognitiva sottostante che li rende possibili &
un’acquisizione dell'immersione culturale, compresi i dettagliati
algoritmi che definiscono le abitudini di pensiero, i processi di recu-
pero che dirigono la memoria ¢ persino i micro-sistemi funzionali
preposti all’attenzione.

La culture moderne procurano anche tecnologie che amplifi-
cano la coscienza: stratagemmi simbolici esterni, come libri o com-
puter, possono sollevare i sistemi cerebrali della memoria biologica
da alcuni dei loro compiti tradizionali e accelerare i processi menta-
li, permettendo alla mente di costruire rappresentazioni della realta
pitl potenti, Tutto questo cambia il nostro modo di pensare. Effi-
cienti sistemi esterni di memoria ci danno la possibilita di costruire



elaborate reti di conoscenza e strutture istituzionali che connettono
molte menti in meta-organismi sociali o mega-macchine e funziona-
no come reti cognitive «distribuite», esse stesse oggetti legittimi di
studio per le scienze cognitive,

Purtroppo le scienze cognitive hanno per lo pit ignorato o
negato I'importanza della cultura, presi da quello che io ho chiama-
to «il mito della mente isolata», la credenza che le menti siano
monadi autosufficienti delimitate dal loro contenitore fisico (di soli-
to il cervello), entita isolate che guarderebbero il mondo e lo «risol-
verebbero», restando indipendenti da esso.

Il maggior rappresentante di questo assunto fu Jean Piaget, il
cui studio dello sviluppo dell’eta evolutiva presupponeva bambini
che, come piccoli scienziati in boccio, osservano e agiscono nel
mondo, registrano i risultati dei loro esperimenti e li usano come
prova per costruire universi personali di considerevole complessita;
e quando questi (ipotetici) bambini passano per stadi successivi di
sviluppo, costruiscono concetti di tempo, spazio e causalita sempre
pitt complessi, apprendendo tutto cio da soli.

Sebbene molti esperimenti di Piaget fossero brillanti, i suoi
assiomi solipsistici risultarono errati. Lo psicologo russo dell’eta
evolutiva Lev Vygotsky mostro come molte delle operazioni che
Piaget riteneva essenziali per l'auto-apprendimento non fossero
innate, ma acquisite dalla cultura. In altre parole, per Vygotsky la
mente deve molto della sua struttura all’'ambiente culturale, soprat-
tutto per quanto riguarda il linguaggio e il pensiero, che tendono a
svilupparsi in contesti sociali molto specifici. Vygotsky riteneva che
la cognizione piu alta fosse «interpersonale» nella sua emergenza
evolutiva, strettamente legata all’'uso pubblico di simboli e strumen-
ti. Le abilita acquisite in questo modo possono essere dissociate dal
loro contesto d’origine solo piu tardi, quando vengono rese «intra-
personali» e introiettate.

Vygotsky aveva ragione nel sottolineare che siamo cultural-
mente connessi nella nostra formazione cognitiva e che un essere
umano sta alla cultura un po’ come un pesce (a dire la verita, un
pesce molto intelligente) all’oceano. Le parole, le idee e le abitudini
mentali che dominano le nostre conversazioni nascono in reti cultu-
rali, proprio come gli algoritmi usati nel pensiero formale e nella
scrittura. La coscienza individuale & un ricettore locale in questo
immenso paesaggio culturale, del quale riceve un piccolo campione
tra le sue infinite possibilita. In questa prospettiva, la mente di un
individuo & un granello di sabbia in un vasto spazio culturalmente



definito. Possiamo trasformare le specifiche materie prime che rice-
viamo, ma se non siamo «geni» (un termine il cui significato dipen-
de interamente da particolari direttive culturali), possiamo farlo solo
in misura minima. Traendo un termine dalla teoria computazionale,
potremmo dire che ogni cultura ha una «architettura di sistema»
che dirige il flusso di conoscenza tra gli individui, le istituzioni e gli
stratagemmi della memoria esterna. Ma le reti culturali non sono
menti, non hanno un unico centro integrato, equivalente a cio che
chiamiamo il sé cosciente; piuttosto le potremmo considerare come
reti distribuite, che attivano molte menti e possiedono attivita cogni-
tive solo nell’interazione tra queste menti in reti ad ampio raggio
d’azione e spesso con l'aiuto della tecnologia. Il World Wide Web
ne ¢& il miglior esempio, sebbene sia solo una nuova variante di una
lunga tradizione di reti culturali pitt piccole, piti lente, come quelle
delle tradizioni orali dell’eta della pietra.

Tutte le reti culturali, persino quelle delle culture orali, imbri-
gliano le risorse cognitive di molti individui e impongono un’orga-
nizzazione pili vasta — spesso con una dimensione tecnologica ~ al
funzionamento mentale individuale, di cui influenzano profonda-
mente gli obiettivi. Proprio come le potenzialira di un computer
vengono amplificate quando sono connesse in rete, cosi la mente
umana ¢& resa pit potente dalla sua connessione a una rete culturale
e la misura di questa amplificazione dipende dalle risorse della rete
stessa. Le qualita cognitive delle diverse culture possono variare
ampiamente, a seconda delle loro differenze nelle risorse a livello di
rete. In questo senso le culture non sono tutte uguali. Al contrario,
alcune di esse sono pill vantaggiose in materia di cognizione.

Le risorse pit influenti di una rete culturale sono senza dubbio
la scrittura e I'alfabetizzazione, che hanno rivoluzionato la cognizio-
ne umana, a livello sia individuale che di rete. Le culture dotate di
abilita e tecnologie avanzate di scrittura hanno un vantaggio insupe-
rabile su quelle che mancano di un sistema di scrittura (la grande
maggioranza di culture note non hanno scrittura indigena), che &
decisiva nel determinare i poteri cognitivi di una cultura, poiché
senza di essa certi tipi di conoscenza non potrebbero svilupparsi né
certi tipi di operazioni mentali formali potrebbero aver luogo senza
tecnologie o supporti simbolici appropriati. Le culture orali sono
racchiuse nella memoria biologica dei loro membri e devono far
capo a individui specializzati, come sciamani o bardi, per trasmette-
re la loro conoscenza alle generazioni successive; ma questo impone



grandi limiti alla capacita di pensiero e di memoria di quelle culture.

Una volta che una cultura acquisisca una forma di scrittura, si
sviluppano diversi tipi di rappresentazioni e transazioni intellettuali
e le strutture istituzionali possono farsi piti complesse. Le prime cul-
ture letterate, come quelle dell’Egitto, della Mesopotamia, della
Cina, si assomigliano tra di loro nello stile di conduzione cognitiva,
nonostante le grandi differenze sostanzali nelle loro tradizioni, per
via delle scelte amministrative offerte dalla tecnologia della scrittura,
che si svilupparono in gerarchie altamente centralizzate, con poteri
che venivano definiti da un sistema di miti dominanti, finalizzati a
regolare ogni aspetto della vita quotidiana. Qui il sistema di memo-
ria culturale si allontand gradualmente dalla sua tradizionale dipen-
denza da singoli individui per assumere vita propria, sostenuta dalle
istituzioni e dalla tecnologia simbolica. Molti tipi di ricordi, special-
mente quelli relativi all'agricoltura, alla popolazione, alle guerre e al
commercio, furono immagazzinati in registrazioni scritte ¢ altri mez-
zi non biologici 0 materiali di memoria, come 'architettura monu-
mentale, i quali superarono di molto la capacita della memoria bio-
logica, finché intorno al 1500 a.C. apparvero le prime grandi biblio-
teche. Questo sviluppo rivoluziond gradualmente lo stesso processo
di pensiero, che si determind nella sua progressiva interrelazione
con le istituzioni formali e le procedure pubbliche di analisi e criti-
ca: la meta-cognizione, il vero fondamento dell'individualita umana,
divenne cosi un’impresa collettiva.

Le istituzioni e le organizzazioni sociali non sono entita
coscienti, e anche se non'si puo dire che possiedano una mente,
sono comungque entita cognitive ¢ fanno un lavoro cognitivo; hanno
credenze, percezioni e progetti, valutano le situazioni e reagiscono
creativamente alle sfide e, sebbene non possano funzionare senza gli
individui che le costruiscono, nei tempi lunghi non dipendono quasi
mai da individui singoli. Esse dominano la mente dei loro membri e
gli individui assimilano i valori istituzionali a tal punto che raramen-
te sono disposti a violarli. Le istituzioni sono reti distribuite che
appartengono al mondo reale — la cui complessita & molto lontana
da quelle simulate al computer — e che sono in grado di conservare
specifiche strategie di risoluzione di problemi (come procedure
legali e scientifiche), sistemi di decisione (come istituzioni corporati-
ve e parlamentari) e rappresentazioni della realta (come opere d’arte
e teorie scientifiche). Tutto questo viene immagazzinato € trasmesso
per generazioni grazie alla scrittura. Alcune tecnologie di fatto
amplificano i poteri intellettuali di una societa, compresi i sistemi di



pesi e misure, i sistemi monetari e le macchine cognitive come osset-
vatori, regoli calcolatori, sestanti, orologi e computers. Queste tec-
nologie sono cruciali nel definire il vero potere culturale, poiché
non solo permettono alle culture di conservare idee piti complesse e
tradizioni, ma cambiano anche il loro modo di farlo. Solo specifici
sistemi di simboli esterni possono mediare certe forme di pensiero:
nuovi simboli (per esempio lo zero, o il segno =) rendono effettiva-
mente possibili certi tipi di pensiero che erano prima impossibili,
con un effetto rivoluzionario simile a quello prodotto dai profondi
cambiamenti nella tecnologia delle arti visive o della musica o da
rivoluzioni nel processo cognitivo pubblico, come la consuetudine
greca di registrare i successivi commentari critici ai testi, che istitu-
zionalizzd il procedimento di riflessione sul pensiero stesso.

In questa ottica, la cultura, per esempio della Francia, pud
essere vista come un apparato invisibile che raccoglie conoscenza e
la distribuisce nel tempo e nello spazio nella mente di milioni di per-
sone. L'emergente cultura globale anglofona & un esempio ancora
pill significativo, una specie di polipo cognitivo dai tentacoli invisi-
bili che raggiunge miliardi di menti.

In qualche misura siamo tutti legati a un tale sistema, grande o
piccolo che sia. Questa ¢ stata sempre la condizione umana, anche
se solo recentemente abbiamo cominciato a rendercene conto. E
difficile per noi accettare il grado della nostra dipendenza dalle reti
culturali, forse perché gli intellettuali ne sono cosi profondamente
legati; ne siamo anzi i suoi servi principali e ci diamo anima e corpo
a questo lavoro, dedicando tutta la vita a una qualche piccola regio-
ne della memoria collettiva, o accordando gli algoritmi del pensiero
in qualche impalpabile area. La nostra grandiosa illusione del ruolo
dell’individualita & definita da una specifica rete culturale. E sebbe-
ne possa sembrare che questo ci faccia perdere autonomia, in realta,
identificandoci in una comunita di menti, assumiamo una maggiore
statura intellettuale. Di fatto tutto il complesso lavoro intellettuale
risulta dalla connessione dei circuiti neurali di alto livello con gli
algoritmi della cultura e non potremmo essere le entita che siamo
senza questa unione. Persino le idee che pretendono di sovvertire il
nostro legame culturale, come la nullificazione del sé, o il ritrarsi del
sé dal mondo, fanno parte di una specifica tradizione culturale e
hanno senso solo in quel contesto.

Ma allora che cosa ne & dei sensi? Veramente la cultura non
pud cambiare il nostro modo di sentire? La risposta a questa



domanda non é facile. Gli organi sensoriali umani non sono ecce-
zionali, sono quelli tipici dei primati. Abbiamo preso un’enorme
distanza intellettuale dai nostri antenati antropoidi, ma abbiamo
mantenuto intatto lo stesso apparato sensoriale. I nostri sensi mag-
giori (vista, udito, odorato, gusto, senso del corpo e tatto) sono vir-
tualmente identici a quelli delle scimmie e le regioni sensoriali della
corteccia umana sono relativamente della stessa misura della cortec-
cia del primate e sono organizzate allo stesso modo.

Da questo ¢ evidente che il nostro cervello non & cresciuto per
aumentare il potere del sensi, ma per acquisire altre cose. Se ci atte-
niamo ai sensi, il «sentimento di fondos dell’esistenza umana non &
molto diverso da quello dell’esistenza di uno scimpanzé. A questo
livello, la cultura ovviamente non ha peso.

Ma i sistemi sensoriali non sono entita auto-sufficienti, sono al
servizio di programmi cognitivi pitt ampi. L'aspetto pili importante
dell’esperienza umana ¢ I'abilita di percepire quello che accade, ma
le nostre percezioni di eventi complessi dipendono da concetti
astratti come azione, causalitd, spazio e tempo, che sono profonda-
mente influenzati dalla cultura e hanno prevalso su un diverso cam-
po cognitivo. Persino gli eventi del mondo reale, come «vestirsi» o
«discutere con John», che formano gli atomi della normale espe-
rienza cosciente, non sono cosi semplici come sembra, ma sono
costruiti nella mente da innumerevoli sensazioni, organizzate come
sequenze simili a strisce filmiche cinematiche. I suoni, gli odori, le
immagini visive e altre sensazioni contenute in tali sequenze sono
correlate nel tempo tra di loro in modo approssimativo e mai perfet-
to, e dare un senso a questo materiale cosi complesso non & compito
dei sensi classici, ma di regioni pit alte della mente, che sono le
regioni in cui gli esseri umani eccellono. Possiamo estrarre un’incre-
dibile quantita di conoscenza del mondo dalle fonti primarie dei
dati che vengono dai sensi: questa apprensione pit vasta della realta
viene da un apparato neurale centrale molto potente che controlla il
processo della rappresentazione mentale. Ma sono le reti culturali a
loro volta ad aumentare enormemente i poteri di quell’apparato
centrale, disegnando le reti interne del cervello e intessendole in un
sistema distribuito, La nostra mente & cosi un prodotto ibrido di
biologia e cultura, con le reti culturali esterne strettamente interrela-
te con quelle interne del cervello; & questo che deve connettersi a
una rete culturale per realizzare in pieno le sue possibilita e il nostro
senso del mondo non solo ¢ legato a questa simbiosi, ma ¢ definito
da esso.



Ora, come hanno cominciato a evolversi queste reti culturali?
Sembrerebbe che questo specifico senso umano della realta cultura-
le sia nato in un ambito apparentemente improbabile: la nostra
esperienza dell'inclusione del sé (embodinent). Solo gli esseri umani
hanno un senso fisico di sé, una potente coscienza del corpo che &
alla base della nostra capacita unica di apprendere abilita specifiche,
di imitare, di gesticolare, quella che io ho chiamato capacita «mime-
tica». E questo il legame non-verbale della culrura, che diventa evi-
dente nel nostro modo di usare il linguaggio del corpo, i gesti, 'imi-
tazione, I'apprendimento tecnico, e i rituali sociali che costruiscono
le culture. La mimesi si & evoluta nella fase arcaica dell’'umanita per-
ché, a differenza dei nostri avi primati, noi abbiamo sviluppato i
mezzi neuronali che ci permettono di includere il nostro sé fisico
nelle rappresentazioni mentali che ¢ facciamo del mondo. I primati
percepiscono petfettamente il mondo esterno, ma reagiscono ad
esso come a qualcosa di separato e si percepiscono come qualcosa
che resta al di fuori dei modelli che si fanno del mondo (gli scim-
panze, 1 nostri parenti piti prossimi, rappresentano una piccola ecce-
zione). La mimesi & impossibile a meno che la mente non crei una
rappresentazione unificata, in cui il sé ¢ consapevolmente incluso
nel modello pitt ampio del mondo. I piccoli degli uomini lo appren-
dono facilmente, gia in eta molto giovane. E quasi come se noi fossi-
mo in grado di fare un passo indietro e guardarci, dalla prospettiva
di una terza persona, o dal punto di vista di Dio. Questa straordina-
ria capacita cognitiva ¢ alla base della cultura umana, che non
potrebbe esistere senza di essa. Il nostro acuto senso del sé-nel-
mondo ci permette di diventare creature culturali senza disconti-
nuita e senza sforzo; ci rende capaci di capire che gli altri hanno una
mente e di acquisire una «teoria della mente». Pu¢ sembrare para-
dossale, ma il sé e I'altro sono due lati della stessa medaglia: finché il
proprio corpo non viene integrato in un modello pitt comprensivo
del mondo, non ¢’é alcun senso di un sé distinto e soprartutto non
¢’¢ nessun fondamento scientifico a partire dal quale giudicare I'esi-
stenza di sé negli altri. Nel suo recente libro The Feeling of What
Happens, Antonio Damasio ha descritto molti casi di lesione cere-
brale nei quali & stata danneggiata U'integrita del sé fisico: in rutd
questi casi i danni sul senso della realta dei pazienti sono stati spa-
ventosamente vasti e spesso molto piu devastanti della perdita del
linguaggio. Ho un vivido ricordo del primo caso di questo genere
che mi & capitato: si trattava di un uomo che soffriva di un disordine
chiamato «anosognosia», o negazione della malattia, che era l'effetto



di una lesione alla corteccia posteriore destra. Se gli si metteva sotto
gli occhi che il suo braccio era attaccato al corpo, negava con vigore
che fosse il suo, perché non ne «sentiva» la presenza a livello pro-
priocettore. In misura minore, abbiamo tutti fatto un’esperienza
simile, dal dentista, dopo un’anestesia. Sentiamo la lingua come un
pezzo di carne che non ci appartiene e che a malapena riusciamo a
non mordere. Ma questo paziente arrivava a negare il possesso di
tutta la parte sinistra del corpo. Non sarebbe stato cosi grave se il
danno avesse riguardato i nervi, ma il danno era al cervello. Alla
fine, perse il contatto con la realta: vestiva solo il braccio destro e la
gamba destra, si rasava solo la guancia destra e si curava solo del
braccio destro, nonostante vedesse che il lato sinistro ¢’era. Quando
gli si faceva notare I'assurdita del suo comportamento, negava con
forza che ci fosse qualcosa che non andava.

Tutto questo gli accadeva perché non ¢’é confusione piu
profonda di quella provocata dalla perdita del «senso» del sé fisico.
Sebbene sia un’acquisizione cognitiva incredibilmente astratta — e
contingente per molte attivita specializzate che riguardano il sistema
nervoso centrale — & un livello di «sensorialita» che dev’essere consi-
derato fondamentale. Il senso-del-corpo esiste in altre specie, ma
evidentemente non & incluso nei loro modelli consapevoli del mon-
do. Solo gli umani hanno sviluppato un senso del corpo che sia pie-
namente cosciente (fatta eccezione per alcuni organi sensori interni
nell’intestino ¢ nei muscoli, che ancora non sono portati a consape-
volezza). Senza coscienza del sé fisico, non sarebbero possibili né
I'imitazione né il gesto.

Né infine ci sarebbe il linguaggio. Molti teorici contemporanei
dell’evoluzione umana, come Michael Tomasello, Michael Corballis
e io, sosteniamo che il linguaggio debba essersi sviluppato non solo
dal gesto e dalla mimica ma anche da una trasformazione della natu-
ra della coscienza di sé. Ma questo & un argomento cosi complesso
che avrebbe bisogno di molti libri e quello che posso fare io & orien-
tare il lettore nell’esplorazione della ricca letteratura relativa ad esso.

(Traduzione dall'inglese di Brunella Antomarini)



BIBLIOGRAFTA

Corparris M.C., Lea L {eds.) (1999), The descent of mind: Psycho-
logical perspectives on hominid evolution, Oxford University Press, New
York.

Danmasio A. (1999), The feeling of what happens: Body and emotion
in the making of consciousness, Harcourt Brace & Company, New York.

Donarp M. (1991), Origins of the modern mind: Three stages in
the evolution of culture and cognition, Harvard University Press, Cam-
bridge (Ma.).

Do~arp MW, (1993), The neurobiology of human consciousness:
an evolutionary approach, in «Neuropsychologia», 33, pp. 1087-1102.

Donarp M. (1997), The mind considered from a historical per-
spective: human cognitive phylogenesis and the possibility of continuing
cognitive evolution, in D. Johnson, C. Ermeling (eds.), The future of the
cognitive revolution, Oxford University Press, New York, pp. 355-365.

Donarp MW, (1998a) Mimesis and the Executive Suite: missing
links in language evolution, in JR. Hurford, M. Studdert-Kennedy, C.
Knight (eds.), Approaches to the evolution of language: Social and cogniti-
ve bases, Cambridge University Press, New York, pp. 44-67.

Dowarp MW, (1998b), Hominid enculturation and cognitive evo-
Iution, in C. Renfrew, C, Scarre (eds.), Cognition and culture: The
archaeology of svimbolic storage, University ol Cambridge, Monographs
of The McDonald Institute for Archaeological Research, Cambridge
(UK., pp. 7-17.

Donarp MW, (1999), Preconditions for the evolution of protolan-
guages, in MLC, Corballis, I. Lea (eds.) (1999), pp. 138-154.

DonaLp M. (2001), A mind so rare: the evolution of buman con-
sciousness, W.W. Norton, New York, in press.

Tomaserro M. (1999), The cultural origins of human cognition,
Harvard University Press, Cambridge (Ma.).

Vycotsky LS. (1978), Mind 1n society: The development of higher
psychological processes, Harvard University Press, Cambridge (Ma.).



